2018 年 1 月 8 日，北京人民大会堂。当 82 岁的刘永坦院士接过国家最高科学技术奖证书时，镜片后的双眼闪过一丝湿润。四十年前，他在黑龙江畔望着茫茫江面立下誓言："一定要让中国的雷达看得更远、更清。" 如今，他带领团队研制的新体制雷达如同钢铁长城，在祖国万里海疆织就全天候预警网，让一切来犯之敌无处遁形。从哈工大实验室的蓝图到海防前线的银灰色雷达天线，刘永坦用毕生心血诠释了什么是 "把论文写在祖国的大地上"，用科技报国的赤子之心，成为支撑起中国海防安全的科研脊梁。
刘永坦：雷达之光，照亮海防安全的科研脊梁
一、家国情怀：在动荡岁月中埋下科技报国的种子
1936 年 12 月 1 日，刘永坦生于南京一个知识分子家庭。父亲是银行职员，母亲是教师，原本优渥的生活被日军侵华战火彻底打破。1937 年南京沦陷，他随家人辗转流亡，在长江边目睹日军舰艇肆意横行的场景，成为童年挥之不去的痛。"为什么我们没有自己的预警设备？" 这个问题像一根尖刺，深深扎进少年的心里。
1953 年，刘永坦以优异成绩考入哈尔滨工业大学，选择无线电专业。大二时，他在图书馆读到钱学森的《论导弹武器》，书中对雷达在现代战争中作用的论述让他热血沸腾："雷达是国防的眼睛，没有敏锐的眼睛，就谈不上保卫国家。"1959 年，他作为首批公派留学生赴苏联科学院无线电工程研究所深造，师从著名雷达专家列别捷夫。在莫斯科的实验室里，他放弃了所有休假，将全部精力投入到脉冲雷达信号处理研究中，笔记本上密密麻麻记满了公式推导和实验数据，连导师都惊叹："这个中国学生身上，有一股可怕的执着。"
二、临危受命：在空白领域开启新体制雷达攻关
1981 年，刘永坦回到哈工大任教，此时的中国海防雷达体系尚处空白，西方列强对先进雷达技术严密封锁，沿海地区甚至出现 "外国侦察机贴着海岸线飞行，我方却难以捕捉" 的被动局面。1982 年，国防科工委找到刘永坦："我们需要一种能在强海杂波、大气噪声和电台干扰环境中有效工作的新体制雷达，你敢不敢接这个硬仗？" 他拍案而起："外国人能做到的，中国人一定能做到！"
新体制雷达，即 "高频地波超视距雷达"，利用电磁波沿地球表面传播的特性，能探测地平线以下的目标，是构建海防预警网的核心装备。但当时国内在这一领域几乎零基础，连像样的实验设备都没有。刘永坦带着 8 名刚毕业的研究生，在哈工大一间 20 平米的仓库里起步。没有计算软件，就手工推导公式；没有实验场地，就把松花江畔的沙滩当作天然测试场。他白天带领团队在零下 30℃的江面架设天线，晚上围坐在火炉旁讨论方案，常常为一个数据争论到凌晨。
三、破冰之旅：在技术封锁中啃下 "硬骨头"
1986 年，项目进入关键阶段，却遭遇 "卡脖子" 难题：国外资料显示，超视距雷达的探测距离与沿海复杂地形存在不可调和的矛盾，美方曾投入数亿美元研发，最终因技术瓶颈放弃。有人劝刘永坦："这条路太难，不如换个方向。" 他却在黑板上写下 "敢为天下先" 五个大字："别人做不成，我们才更要做成，否则永远被人卡脖子！"
为解决杂波抑制问题，他创造性地提出 "时 - 空 - 频三维信号处理" 方法，带领团队建立了国内首个高频地波雷达实验场。1990 年夏天，威海成山头雷达站首次开机调试，当荧光屏上清晰显示出百公里外的舰船回波时，在场的工程师们相拥而泣。但刘永坦没有停下脚步，他发现现有技术在恶劣天气下仍有盲区，又带领团队耗时十年，攻克了 "非均匀海况自适应检测" 技术，使雷达探测距离比原设计提升 40%，达到国际领先水平。
四、铸盾海天：让 "海防之眼" 守护万里海疆
2011 年，刘永坦团队研制的新体制雷达正式列装南海、东海等海防前线。在某演习中，某国隐身舰艇试图抵近侦察，雷达系统立即捕捉到微弱信号，实时生成三维坐标并引导防空系统锁定目标。国防部专家评价："这套雷达让中国海防预警能力实现了从 ' 近海防御 ' 到' 远海防卫 ' 的跨越。"
更令人敬佩的是，刘永坦始终坚持 "把核心技术牢牢掌握在自己手中"。他拒绝了国外企业的高价技术转让邀约，带领团队完成了从理论研究、工程设计到批量生产的全链条自主创新，实现了关键器件 100% 国产化。哈工大雷达研究所的实验室里，陈列着他 30 年来积累的 2000 多份实验报告，每份报告的扉页都写着："国家的需要，就是我们的研究方向。"
五、薪火相传：在科研高原上培育创新火种
作为科学家，刘永坦是严谨的 "掌舵人"；作为导师，他是温暖的 "引路人"。他的学生、雷达研究所所长李杨记得："2005 年我在国外深造，导师每周都会发来国内科研进展邮件，鼓励我回国。" 在他的带领下，哈工大雷达团队形成了 "老中青" 三代接力的创新梯队，先后培养出 100 多名博士，其中多人成为国防科技领域的骨干。
2019 年，刘永坦将国家最高科技奖的 800 万元奖金全部捐出，设立 "永坦基金"，用于奖励青年科研工作者。他在捐赠仪式上说："我这辈子最大的心愿，就是看到年轻一代踩着我们的肩膀，登上更高的科研高峰。" 如今，他的办公室依然保持着简朴的风格：褪色的木质书架上，《雷达原理》《微波技术》等著作被翻得卷边；墙上挂着中国海岸线地图，上面用红笔标注着雷达站的位置，每个红点旁都画着小小的五角星。
结语
在刘永坦的人生字典里，"雷达" 二字从来不是简单的科技名词，而是与国家安危、民族尊严紧密相连的使命符号。他用四十年时间，在海防雷达领域完成了从 "跟跑" 到 "领跑" 的逆袭，让中国成为世界上少数拥有新体制雷达技术的国家。当我们在新闻中看到祖国海空的壮美画面，在阅兵式上目睹雷达方阵的威武雄姿，不应忘记，在哈尔滨的实验室里，在成山头的雷达站旁，有一位八旬老人曾用毕生心血回答了一个时代之问：如何让科技报国的初心，在岁月的磨砺中愈发闪亮？
刘永坦的故事告诉我们：真正的科研脊梁，是在国家需要时挺身而出的担当，是在技术封锁前破釜沉舟的勇气，是在寂寞长夜里甘守清贫的坚守。他亲手打造的 "海防之眼"，不仅照亮了祖国的万里海疆，更照亮了一代又一代科技工作者的奋斗之路。正如他在入党申请书上写的那样："我的一切都是党和国家给的，唯有把全部智慧和力量献给祖国，才能报答这份恩情。" 这种赤子情怀，如同他研制的雷达波，穿越时空，永远守护着中华民族的伟大复兴之路。
