在福建农林大学的菌草园里，80 岁的林占熺教授仍习惯每天清晨查看那些能改变命运的 “草”。这些看似普通的芒萁、芦苇、象草，被他赋予了一个全新的名字 —— 菌草。正是这株 “中国草”，不仅破解了 “菌林矛盾” 的世界难题，更在全球 107 个国家生根发芽，成为数千万贫困人口的 “救命草”。从福建三明的试验田到巴布亚新几内亚的热带雨林，从宁夏窑洞的微光到非洲草原的大棚，林占熺用 40 年时间书写了一部 “野草变黄金” 的减贫史诗。
林占熺：菌草传奇与 107 国的减贫密码
破壁之举：野草里长出的生态革命
1983 年的闽西北山区，一场 “菌林之争” 正愈演愈烈。当地农民为种植香菇、木耳，每年要砍伐数十万立方米林木，郁郁葱葱的山林被剃成 “光头”，水土流失引发的滑坡泥石流频发。时任福建农学院助理研究员的林占熺在三明调研时，目睹了这幅触目惊心的景象：“农民砍树种菇能脱贫，但绿水青山没了，后代怎么办？”
这个问题成了林占熺的执念。他带着两个学生钻进三明市真菌研究所的废弃仓库，用省下的 300 元科研经费建起试验场。最初的日子里，他们每天工作 16 小时，收集了 130 多种野草进行栽培试验。玉米秆、甘蔗渣、芦苇…… 无数次失败后，1986 年深秋，芒萁草培育的香菇终于破土而出，菌柄粗壮、菌盖饱满。检测显示，野草栽培的食用菌转化率比木屑高出 20%，且粗纤维含量更低。
这项被命名为 “菌草技术” 的发明，彻底改写了 “菌物栽培必须依赖木材” 的百年定论。林占熺创造性地提出 “草菇共生” 理论：通过筛选具有富集功能的草本植物，在栽培过程中实现菌类与牧草的循环利用 —— 菌渣作为肥料培育牧草，牧草又可作为菌料，形成 “种菇 — 养畜 — 产肥 — 种草” 的生态闭环。1990 年，该技术通过国家科委鉴定，专家评价其 “为解决全球性菌林矛盾开辟了新途径”。
在福建长汀的水土流失治理中，菌草技术展现出惊人的生态修复能力。当地种植的巨菌草能长到 3 米高，根系深达 2 米，年固土量达每公顷 50 吨，同时每亩可产鲜草 15 吨，为农户带来 3000 元收入。这种 “生态效益与经济效益双赢” 的模式，成为后来推广的核心优势。
黄土坡上的脱贫火种：从福建草到宁夏菇
1997 年隆冬，宁夏彭阳县的山峁被白雪覆盖。林占熺带着 6 箱菌草草种和栽培技术资料，踩着没膝的积雪走进这个 “苦瘠甲天下” 的国家级贫困县。当地农民用怀疑的眼光打量着这位南方来的教授：“咱这黄土坡连树都长不好，野草能种出金疙瘩？”
彭阳的挑战远超想象。这里海拔 1500 米，昼夜温差达 25℃，传统大棚在冬季根本无法保温。林占熺注意到当地废弃的窑洞冬暖夏凉，决定因地制宜搞 “窑洞种菇”。他带领团队改造窑洞：在顶部开天窗采光，用玉米秆搭建分层栽培架，将福建带来的草种与当地的紫花苜蓿混合培育。
第一个出菇的清晨，村民马应国在窑洞昏黄的灯光下见证了奇迹：菌草培育的平菇如小伞般铺满菌床，一茬就能收 200 公斤。按当时市场价，这意味着一户人家三个月可增收 800 元，相当于当地农民半年的收入。到 2000 年，彭阳县发展菌草生产示范点 17 个，培养技术骨干 2000 余人，累计带动 8000 多农户脱贫，户均年增收 2300 元。
在彭阳的成功实践，让菌草技术在黄土高原扎下根来。林占熺团队根据不同地域特点改良技术：在新疆沙漠边缘，用菌草种植治理沙化，同时培育出耐干旱的 “沙漠平菇”；在云南边疆，开发出 “林下菌草” 模式，让傣族农户在橡胶林里实现 “一份土地两份收入”。截至 2024 年，菌草技术已在全国 31 个省区市推广，累计带动 50 多万农户脱贫，创造经济效益超 100 亿元。
跨越赤道的中国草：107 国的减贫课堂
2000 年 7 月，巴布亚新几内亚东高地省的热带雨林里，5000 名土著居民举着 “感谢中国” 的木牌，见证了菌草技术的首次海外成功种植。当林占熺摘下第一簇用巨菌草培育的香菇时，当地酋长卡彭用传统仪式将勇士勋章挂在他脖子上，激动地说：“这种草比黄金还珍贵！”
这个南太平洋岛国曾因过度砍伐林木种菇导致生态恶化。林占熺团队带来的巨菌草能在贫瘠的火山灰中生长，6 个月就能长到 4 米高。更让当地人惊叹的是，每亩菌草可产菇 800 公斤，是传统作物收入的 10 倍。在技术培训中心，村民们围着中国专家学习接种技术，有人甚至带着铺盖卷睡在大棚里，只为不错过任何一个细节。
菌草技术的 “蒲公英效应” 在全球蔓延。在卢旺达，基加利市郊的菌草示范基地让 2000 户农民告别了 “每天挣 1 美元” 的日子；在斐济，土著妇女组成 “菌草合作社”，用卖菇收入供孩子上学；在巴基斯坦，菌草种植园成为中巴经济走廊的 “绿色明珠”。截至 2025 年，该技术已在 107 个国家落地，建立示范基地 300 多个，培训技术骨干 1.8 万人，创造了 “一根草改变命运” 的减贫奇迹。
2017 年，菌草技术被列为联合国开发计划署 “中国 — 南南合作典型案例”。在纽约联合国总部的展示墙上，巨菌草的照片与中国高铁并列，成为 “中国方案” 的生动注脚。联合国粮农组织总干事屈冬玉评价：“菌草技术用最简单的方法解决了最复杂的问题，为全球减贫提供了可复制、可推广的范本。”
草木有本心：一位科学家的精神海拔
在福建农林大学的菌草博物馆里，有一件特殊展品：林占熺穿了 15 年的蓝色工作衫，肘部和袖口磨出了毛边，却洗得干干净净。这件衣服见证了他在非洲的惊险时刻 ——2006 年在卢旺达推广技术时，他遭遇武装冲突，躲在大棚里坚持完成培训；2018 年在老挝，他顶着 40℃高温指导种植，中暑晕倒在田间。
“把论文写在祖国大地上，写在发展中国家的土地上”，这是林占熺常挂在嘴边的话。他拒绝了企业的高薪聘请，将菌草技术专利无偿转让给贫困地区；为了让技术手册通俗易懂，他带领团队用图画代替文字，编写了 16 种语言的培训教材；年过七旬仍每年出差 200 多天，足迹遍布六大洲。
这种奉献精神源自深刻的家国情怀。林占熺的父亲是爱国华侨，临终前嘱咐他 “要为祖国做点实事”。在三明试验场最艰难的时期，他写下这样的日记：“菌草技术不仅要让中国人脱贫，更要让发展中国家的人民看到希望。” 如今，他培养的 300 多名留学生已成为各国菌草技术推广的骨干，其中卢旺达青年萨米尔已成长为非洲知名的菌草专家，他说：“林教授教会我们的不仅是技术，更是‘授人以渔’的智慧。”
从解决 “菌林矛盾” 到助力全球减贫，从生态修复到乡村振兴，菌草技术的内涵不断丰富。林占熺团队研发的菌草饲料让内蒙古牧民的牛羊出栏时间缩短 3 个月；菌草生物质能源技术在东南亚应用，减少了对化石燃料的依赖；在盐碱地治理中，巨菌草的脱盐率可达 30%。这株 “中国草” 正以多元姿态，参与构建人类命运共同体的伟大实践。
2025 年春天，81 岁的林占熺站在巴布亚新几内亚的菌草基地，看着当年亲手种下的巨菌草已长成 3 米高的绿墙。风拂过草叶，发出沙沙的声响，仿佛在诉说一个关于希望的故事 —— 从闽山闽水间的一株野草，到遍布全球的 “幸福草”，林占熺用一生的坚守证明：真正伟大的科学，永远向着人类最朴素的愿望生长。正如他所说：“草木有本心，何求美人折？只要能为百姓带来实惠，这草就种得值。”
